Kalau Terjadi Gempa

Tiba-tiba rumah terasa bergoyang. Seperti ada gempa. Nyai yang lagi duduk menyandar di dinding juga merasakan getaran itu. Tak lama ada SMS dari suami yang saat itu berada di pulau Sumbawa:

”Tadi ngerasa gempa gak?”

Setelah kujawab ”ya” ada SMS masuk lagi:
”Waspada saja, kunci jangan ditaruh jauh-jauh”

 

Mungkin ada yang bertanya, Lho kuncinya kan tempat  nongkrongnya di pintu? Kok jangan ditaruh jauh-jauh?

Seharusnya begitu, tapi setelah beberapa kali ada tetangga yang kerampokan di sekitar rumah, kami berikhtiar menghindari perampokan dengan cara melepas kunci dari lubangnya. Mengingat cara perampok masuk dengan cara mencongkel jendela, kemudian dari lubang jendela membuka kunci pintu.

Kalau saya lupa melepasnya, Luqman sudah otomatis melakukan itu.

 

Kembali ke masalah gempa kecil yang baru saja kami rasakan, saya langsung mengatur rencana dengan Luqman (as the oldest son, meskipun baru 8 tahun tapi dia yang paling bisa diajak berpikir)

Umi: Kakak, kalau pas kita lagi tidur (saat itu waktu menunjukkan pukul 20.00, sudah menjelang waktu tidur), tiba-tiba gempa…. nanti Umi gendong Ade dan nuntun Abang. Kakak yang tuntun Nyai ya… Kita keluar rumah sama-sama…

Kakak: Iya…. yang ambil kunci siapa Mi?

Umi: Nanti Umi yang ambil kunci

Kakak: Tas Umi?

Umi: Tas Umi  Kakak yang bawa keluar ya. Kalau mudah ngambilnya. Kalau susah gak usah, tinggal aja

Kakak: Raket? Kan sayang Mi…. baru dibeli

Umi: Gak usah Kak…. nanti kan bisa beli lagi

Kakak: Bantal kempesnya Kakak?

Umi: Kalau semua mau dibawa gak bisa dong Kak. Yang penting kita selamat dulu

 

Abang Syamil, rupanya ikut menyimak apa yang saya bincangkan dengan Luqman. Begitu Nyai keluar kamar, rencana itu langsung disampaikannya pada Nyai.

Abang: Nyai, ada gempa!!! (tidak pakai ’kalau’ nih). Umi gendong ade, abang sama umi. Kakak sama nyai. Umi bawa kunci, kakak bawa tas. (Pas sekali dengan yang saya rencanakan, rupanya dia betul-betul menyimak ya…)

Nyai: Oh… iya….

Abang: Eh, tapi Umi pakai jilbab dulu Mi ya..

Umi: Oh iya… Umi hampir lupa Bang. Tapi kenapa kok Umi pakai jilbab dulu Bang?

Abang: Ya biar rambutnya gak kelihatan.

Umi: Memangnya kalo rambutnya kelihatan kenapa Bang?

 

Belum sempat dia menjawab, tiba-tiba lampu mati. Semua terkejut. Begitu agak tenang, saya ulangi pertanyaan yang tadi.

Umi: Bang, kalau rambutnya Umi kelihatan kenapa sih?

Abang: Yaaaaa, nanti…… mati lampu lagi…….

Umi, Nyai, Kakak: Hahahaha….. Abang-abang… (ternyata dia memang masih kecil ya)

 

Tak lama kemudian lampu hidup kembali.

Saya menyiapkan anak-anak untuk tidur. Minum susu lalu sikat gigi. Setelah siap mau ke tempat tidur. Abang tampak bingung…..

Abang: Lho… ayo Mi

Umi: Ayo kemana Bang?

Abang: Ayo keluar sekarang Mi. Umi gendong Ade, abang pegang Umi. Kakak pegang Nyai. (what??????…..). Lelaki kecil permata hati kami itu ternyata belum paham makna kata ‘KALAU’.

 

Alhamdulillah, gempa yang besar tidak terjadi. Getaran yang kami rasakan itu adalah akibat gempa yang terjadi di daerah Taliwang, di Pulau Sumbawa.

Ada satu hal yang terlupa, yang semestinya saya sampaikan pada Luqman malam itu. Tentang tawwakal setelah berusaha…..

Saya akan menyampaikannya di lain waktu, insya Allah.